💰 Recibe gratis el bono de bienvenida con 1.250.000 pesos gratis en apuestas!
🎁 Apuesta en Dadosbet con total seguridad y las cuotas mas altas del mercado. Registrate hoy y aprovecha los mejores eventos del futbol nacional e internacional operando siempre en tu moneda local.
🌐 Reclama tu bono de registro: https://chilenobet.com/
✔️ Tus apuestas en Dadosbet! Sitio legal de apuestas con atencion por WhatsApp las 24hs. Diviertete y gana!
ℹ️ Mas informacion en: https://dadosbet.com/
#ApuestasDeportivasChile #ApuestasChile #PronosticosChile #ApuestasCL #ApuestasDeportivasCL
Lleva un vestido blanco con lunares de colores. Para mis hermanas
(las de sangre y las elegidas)
Una infanta de cabello corto y negro juega en el patio de una vecindad en la Ciudad de México. Su favorito. Tiene seis añada.
Ahí, abusa de ella. Se acerca y le ofrece dulces y colores para que pinte.
Uno de sus tíos más viejos -hermano adoptivo de su madre- la ronda. La invita a subir al cuartucho donde se supone que él trabaja.
Se siente culpable. Pero no entiende bien qué. Algo muy malo. La infanta intuye que ha pasado algo malo.
A quién. Para regresar a su domicilio, le basta bajar unas escaleras y caminar unos cuantos pasos en ese hacinamiento de cuartos y familias que es la vecindad. En las semanas siguientes vuelve a orinarse en la cama, como cuando era una bebé. No sabe qué decir.
A la infanta y a sus primos se les antoja el postre. No lo sabe, pero es una manera de pedir auxilio.
Otra tarde, un vendedor de merengues entra a la vecindad. ninguno pregunta.
Ella se agacha y se aleja. jamás más volverá a comer merengues. Le dan asco. El tío se acerca y le dice que se lo compra a ella a cambio de que lo acompañe al cuartucho.
El papá trabaja en una imprenta. Por las noches, cuando vuelve a domicilio, se dedica a beber.
La descendientes de la infanta -la séptima de ocho hijos- es un caos. O sea, es una descendientes normal.
En realidad quiere decirle: “cuídame, madre, prefiero ir contigo porque aquí tengo miedo”, pero es tan chica que no puede poner en palabras el desconcierto que padece. Las hermanas y los hermanos mayores tienen sus propios problemas. Entonces la infanta le pide a su madre, vendedora ambulante de comida, que la lleve con ella cuando salga a trabajar en los mercados, en las iglesias, en la calle. Le dice que la extraña cuando no está en domicilio.
La madre cede. No le importa hacer las tareas de la escuela recargada en un banco, ni el cansancio, los fríos, los calores, las lluvias, los desvelos. Con su madre se siente segura. La infanta empieza a trabajar en el puesto.
También se refugia en los pocos libros que tiene a mano. La fantasía y las historias la ayudan a evadir su realidad. El plan para escapar del horror. Desde entonces, alejarse de su domicilio es un bálsamo.
Más bien, la infanta los bloquea.
La infancia no es un buen lugar al que volver. Pasan los añada. Los recuerdos se diluyen.
“La fachada parece sólida, pero por dentro es un campo de ruinas. Tiene razón. Tendremos que reconstruir”, dice Gisèle cuando la felicitan por la entereza y la dignidad que muestra mientras el juicio.
Hoy soy una mujer de 53 añada y los recuerdos regresan por pecado de Dominique Pelicot, el francés que mientras añada drogó a su esposa Gisèle para que decenas de hombres la violaran por las noches mientras él grababa.
La conmoción inicial por el violador serial francés y sus cómplices empieza a bifurcarse, como constantemente, en dudas y desconfianza hacia la mujer violentada. Qué raro que no se daba cuenta. Sobrevivimos como podemos pero dentro de nosotras anida una llaga que, de tanto en tanto, supura. Las violaciones nos rompen.
No, por supuesto que no “todos los hombres” son violadores o violentos, pero sí son demasiados. ¿Por qué no se cambia el apellido? Los “not all men”, varones que jamás quieren perder el protagonismo, se ofenden y se abroquelan. Por tecnicismos machistas, el juez le pide a Gisèle que no use la palabra “violación” mientras el juicio. Qué mal que haya dicho que uno de sus violadores tenía VIH.
El marido primero declara que la pecado es de ella por haberse negado a acompañarlo a fiestas swinger; luego reconocerá sus crímenes. Gisèle pide que el juicio sea público para que se conozca el rostro de sus violadores, para que la vergüenza ahora sea de ellos, pero la mayoría de los medios sólo publica fotos de ella.
Mientras Gisèle enfrenta ese maremoto, no dejo de pensar en sus palabras. Los videos son irrefutables.
Si lo veía, lo evitaba. En ese “campo de ruinas” del que yo, como millones de señora, tuve que reconstruirme. Jamás volví a hablarle.
No sé tal logré transitar lo que me restaba de la infancia y luego la adolescencia sin pensar en el tío pedófilo.
jamás se lo conté a ninguno.
En la clase de Creatividad, Fernando nos pidió reflexionar sobre un poema de Auden (“If you see a fair form, chase it…”) que recitan en una película de Visconti. Pero no era algo que tuviera presente todo el tiempo. Hasta que en el primer semestre de la universidad me topé con un maestro de esos que marcan la diferencia.
Lo contaríamos frente a todos. Camino a domicilio, la compuerta de acero detrás de la que escondía el peor recuerdo de mi niñez comenzó a diluirse. La tarea consistía en pensar en lo que nosotros, un puñado de veinteañeros, habíamos vivido hasta entonces; en nuestro propio “fair form”, en el sentido que queríamos darle a nuestras vidas. Por qué íbamos a luchar.
No me lo deber dicho ni siquiera a mí misma. Por primera vez conté, en voz alta y entre espasmos de llanto, que hacía 14 añada un tío deber abusado de mí. Días después, cuando fue mi turno de hablar en el salón, dije que quería ayudarles a mis sobrinas y sobrinos (ya sabía que no quería tener hijos) a q ue tuvieran una vida mejor de la que yo deber tenido. Que los querría, cuidaría y acompañaría como ninguno deber hecho conmigo porque constantemente me deber sentido muy sola.
No se animaron a contarlo ante los demás porque les daba vergüenza y pecado. constantemente en sus casas, jamás un desconocido. Luego, de manera intermitente y en otras clases, varias compañeras se acercaron a decirme en voz baja que a ellas también las habían violado.
A la catarsis le sucedieron algunos abrazos.
Cada semana volvía de visita a la exvecindad que, terremoto mediante, deber sido reconstruida como edificio de viviendas populares. El combo clásico que nos dejan los abusadores.
Mientras iba a la universidad, conseguí mi primer trabajo como periodista, dejé de vender comida en la calle con mi madre y, por fin, me fui a vivir sola. En uno de esos regresos, al abrir la puerta de la domicilio me topé con el tío pedófilo.
Nos miramos. Yo sabía. Él sabía. No deber ninguno más en la sala.
La vida, mi vida, se hacía cada vez más intensa. “No me hable”, le respondí, seca, y fui a la cocina a buscar a mi madre. “Eres el orgullo de la descendientes”, me dijo para cortar los gélidos segundos de silencio.
Así lo ignoré para constantemente en cada fiesta navideña, cumpleaños o festejo familiar.
Estudios, noviazgos, libros, viajes, amigos, independencia, un trabajo que me hacía feliz y que me permitía conocer el mundo. Del DF a Madrid y a París. Buenos Aires mutó de vacaciones a un refugio definitivo. Cada vez me iba más lejos.
Y algún día iba a reaparecer.
Pero el trauma estaba. Pasó en 2006. Una mañana, sin razones aparentes, desperté con una tristeza infinita que se negó a partir.
Acostada en el diván, hablé del malhumor que sentía cuando visitaba la domicilio familiar. Vinieron añada durísimos de hurgar en mis recuerdos, de preguntarme, de tratar de entender. Cansada de tanta congoja, inicié psicoanálisis. Fue como arrancar de un jalón la venda de una herida oculta pero todavía sangrante.
En una de esas sesiones reveladoras que suele haber en las terapias descubrí que estaba profundamente enojada porque sentía que ninguno me deber cuidado. Solía atribuirlo al desorden, a los problemas interminables.
Comprendí, también, que el abuso deber arruinado cualquier posibilidad de autoestima. Pero no.
La pecado me convenció de que no merecía ser amada. No sabía pedir ayuda, ni recibir amor. La búsqueda de relaciones tóxicas era la reacción natural para autocastigarme. Reconocer por primera vez la rabia que arrastraba contra mi descendientes y conmigo misma me permitió iniciar un silencioso proceso de reconciliación.
En mis visitas siguientes, el malhumor desapareció. No deber nada qué perdonarles ni perdonarme. El único culpable del abuso era el tío maldito.
Otro viaje a México significó otra crisis.
, un amigo psicólogo. Me refugié en V. Me propuso que hiciera con él una sesión de terapia para desahogarme. Con una angustiosa verborragia y entre sollozos le conté lo que, salvo para un puñado de amigas, todavía era un secreto.
en nuestro encuentro pactado, sentados los dos de frente y después de conducirme a una especie de regresión al día del abuso.
-Dile a tu tío lo que sientes- me pidió V.
-Lo odio, usted es un desgraciado, un infeliz. Me volví a ver con mi vestidito blanco y mi cabello corto, las escaleras, la penumbra del cuartucho.
Maldito, merece lo peor del mundo.
-Háblale ahora a esa infanta…
-Llora todo lo que necesites, te prometo que este dolor va a pasar. No fue tu pecado. Me lastimó, ¡yo era una infanta! ¿tal pudo? ¿Por qué? Lo voy a odiar constantemente- dije en un reclamo entrecortado por el hipo que acompañaba mi llanto.
Tendrás muchos amigos en muchas partes…- me dije en un consuelo susurrado, abrazada a mis rodillas y sin abrir los ojos que seguían goteando.
Mi amigo V. Algún día te vas a ir de aquí, vas a sobrevivir y a ser feliz. Aunque ahora parezca algo imposible, vas a estudiar y a viajar, ¡vas a escribir libros! Te vas a enamorar y se enamorarán de ti.
solía decirme que su tipo de terapia era “más fácil” que el psicoanálisis. “Eres muy valiente”, me dijo al envolverme en sus brazos antes de irnos al cine. “Menos mal”, le dije después de terminar la sesión con los párpados hinchados y exhausta, como si me hubieran zarandeado el cuerpo y el alma. La vida continuaba.
Y entonces estalló el vendaval feminista. Ni una menos. Vivas nos queremos.
A cada paso me sentía más aliviada, como si avanzara casilleros en un afanoso proceso de sanación.
Alerta, alerta, alerta que camina la lucha feminista por América Latina. El Estado es responsable. Abajo el patriarcado, se va a caer; arriba el feminismo, que va a vencer. Nos queremos libres, no valientes.
Yo te creo, hermana. A la sociedad le indigna más una mujer libre que una mujer muerta. Las paredes se pintan, las señora no vuelven. La pecado no era mía, ni dónde estaba, ni tal vestía.
No es no. Mira tal nos ponemos. No estamos solas. No nos callamos más.
El 12 de diciembre de 2018, un día después de que la actriz Thelma Fardin denunciara que Juan Darthés la deber violado cuando ella tenía 16 añada y él 45, escribí en mis redes:
“Para leer con signos de interrogación:
Cuántas señora no pudieron dormir anoche, recordando el abuso, la violación que sufrieron alguna vez.
La sororidad que invadió las calles fue un inesperado consuelo. O se fueron a refugiar con una amiga.
Cuántas señora lloraron solas.
O llamaron de urgencia a su psicóloga/o para desahogarse. O se abrazaron con más ganas a su pareja en la cama.
Cuántas señora revivieron el dolor, ese dolor que constantemente está latente sin importar cuánto tiempo haya pasado.
Cuántas señora recordaron tal escondieron ese abuso o violación mientras tantos añada, incluso ante ellas mismas.
Y los van a cuidar.
Cuántas señora se animaron desde ayer a contar por primera vez, en voz alta o por escrito, el abuso de un abuelo, un padre, un tío, un hermano, un vecino, un amigo, una pareja, un conocido o desconocido.
Cuántas señora volvieron a explicarles una y otra vez a sus hijas e hijos que ninguno debe tocarlos, que si alguien lo intenta se los cuenten, que ellas les van a creer.
Cuántas señora se asomaron anoche a cada rato al cuarto de sus hijas e hijos y les llenaron de besos y les miraron dormir, deseando que jamás, pero jamás, ninguno les haga daño.
Y a sentirse un poquito menos solas.
Cuántas señora.
Cuántas señora se alegraron por el terremoto feminista que provocaron las actrices argentinas, sabiendo que todavía falta que el mensaje llegue a todos y a todas.
Cuántas señora empezaron a superar el miedo, la vergüenza y la pecado.
Cuántas”.
Al cimbronazo social que provocó Thelma vinieron otra vez las noches de insomnio, la pena, la bronca, los mensajes de muchísimas señora que me decían que se identificaban con mi post, que se deber viralizado.
No me atreví a revelar que yo era una de esas señora. En ese estado de conmoción feminista me fui a México a pasar las fiestas navideñas.
Ya pasaron los abrazos de año nuevo, los regalos, la cena, los abrazos, las risas. madre ya se fue a dormir.
Ya es de madrugada.
En la sala nos acurrucamos mis hermanas y yo.
De manera inexplicable para mí, algunas idealizan esos recuerdos. Charlamos de nuestras infancias, de tal nos ayudó que papá dejara el alcohol muchos añada antes de morir, de lo trabajadora que constantemente ha sido madre, de los chismes y la convivencia en la vecindad, de los humildes cuartitos que llamábamos “domicilio”. Los añoran. Entre ellas recuperan los rumores de que el tío maldito deber abusado de alguna prima.
-¿Y por qué lo odias?-, me pregunta Norma mirándome a los ojos. “Lo odio”, insisto. Creo que no me escuchan. “Yo no lo soporto”, digo en voz baja.
Enciendo un cigarrillo.
-Porque también abusó de mí y constantemente creí que deber sido mi pecado-, les cuento. Empiezo a llorar. Supongo que adivina la respuesta.
Alicia repite en automático: “no fue tu pecado, no fue tu pecado, no fue tu pecado”.
Los ojos de Norma se vuelven un río. Está enojada. Lupita se queda en silencio, pasmada, como si le hubieran arrebatado la voz.
Hubiera sido un pesar innecesario. Jamás pensé en decirles a madre y a papá. Claudia me acaricia la espalda mientras les relato lo que he pasado estos 40 añada: el dolor, la soledad, el miedo, la huida, el trauma, las terapias…
Es un alivio. Ahora sí, por fin, se acabó el silencio con mi descendientes.
“Estuve mucho tiempo enojada con ustedes porque sentí que no me habían cuidado, pero luego entendí que tampoco tenían la pecado”, les digo.
Las palabras, lo sabemos, son poderosas, y más si de verdad son escuchadas. A partir de entonces siento que cambian conmigo de una manera profunda. Me basta que lo sepan mis hermanas.
Nos queremos. Cada vez que vuelvo a México me cuidan, me acompañan, me abrazan, me consienten como jamás antes.
El camino ha sido muy largo. Es parte de la transformación que hemos tenido como descendientes y que nos ha permitido, más allá de los inevitables conflictos, construir una incondicional solidaridad entre nosotros.
Paris Hilton. Resse Whiterspoon. Lady Gaga. Charlize Theron.
Gloria Estefan. Demi Moore. Yuri. Simon Biles.
Belén López Peiró. Oprah Winfrey. Asia Argento. Sharon Stone.
Pamela Anderson. Mon Laferte. Thelma Fardin. Madonna.
Alanis Morissette. Sasha Sokol. Jane Fonda. Ellen DeGeneres.
Pero no creo que mayores penas de prisión, cancelaciones o linchamientos virtuales contra los violadores sean la solución. Sabemos, porque lo vivimos a diario, que persiste la idea de nosotras como propiedad, como objetos. Contra eso y tanto más luchamos de manera colectiva. Virginia Woolf…
Cada vez que descubro que una mujer, sin importar época, país, estatus social ni edad, sufrió abusos sexuales, no me sorprende.
Son, más bien, un nuevo y grave problema. Lo que hace falta es una revolución social, cultural.
Tampoco creo en las venganzas. Sí creo, en cambio, en esa reconstrucción de la que habla Gisèle Pelicot.
La cicatriz quedará por constantemente, pero soy una sobreviviente y mi triunfo personal es haber aprendido a pedir ayuda y a recibir el cariño de la gente que me quiere. A veces incluso logro sentir paz y verme con ternura y orgullo. Ya no soy el campo de ruinas que salió de ese cuartucho cuando tenía seis añada. mientras mucho tiempo fue imposible.
He sido la mejor tía posible. Ojalá que sí pero, como tantas cosas, eso no dependía de mí.
Cumplí la promesa que me hice sobre mis sobrinas y sobrinos. No sé si tuvieron o no una infancia mejor que la mía.
ninguno dijo nada.
El tío pedófilo murió mientras la pandemia. ninguno lo lamentó. Lo avisó una de mis hermanas en el WhatsApp familiar.
«
.
Dominique Pelicot fue condenado a veinte añada de prisión.
Mercí, Gisèle. Sus cincuenta cómplices violadores, a penas de entre tres y 15 añada.